

Все в твоих руках. В то роковое лето меня спас... Стр. 10-11

Подписка в интернете на сайте 7udach.com

№ 08 (32) 2017 г.
Выходит один раз в месяц

С песней по Жизни

16+

Моя мелодия
**Прощайте,
голуби!**

Умора, да и только
**«Ты целуй
меня везде...»**

Мгновения жизни
**А свадьба пела
и плясала...**

**Быть счастливой
вопреки**

Звезды. Заступаясь за дочь, Ольга Зарубина
готова была подать на Малинина в суд Стр. 12-13

Подписные
индексы:
04164

«Каталог российской прессы»

П2400

«Подписные издания»
Официальный каталог
ФГУП «Почта России»

От редакции. Встреча с прошлым нередко окрашена легкой грустью, ведь в этом мире, таком знакомом и родном, наше место занимают другие мальчишки и девчонки. Но «Тихая родина» по-прежнему хранит наши детские радости и шалости, мечты и первые тревоги. И сердце помнит любовь и доброту отчего дома и тех, без кого ни один городской дворик, ни одна деревенька не были бы такими единственными и родными. Им, дорогим нашим людям, мы посвящаем эту рубрику с пожеланиями здоровья и всего-всего самого доброго!

Танцы в колхозной конюшне

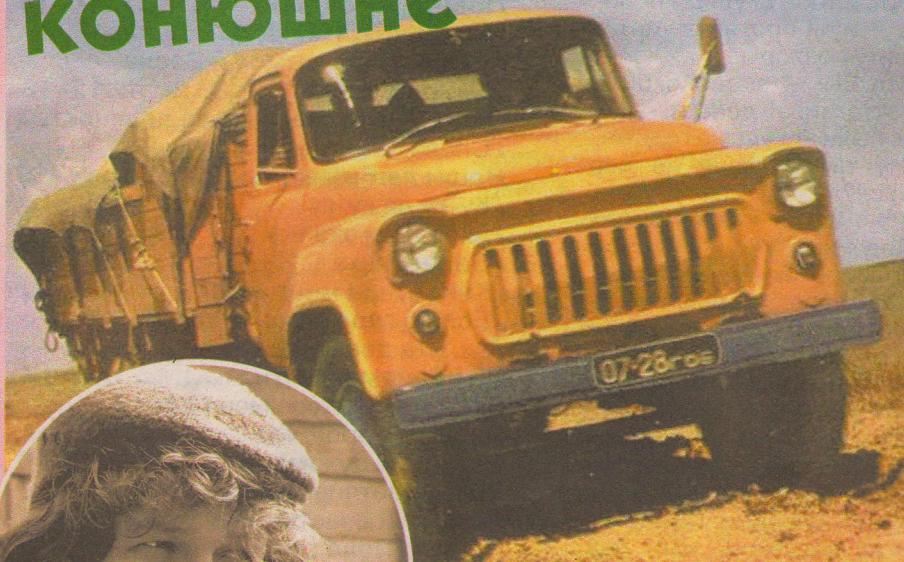


Смотрю на мою старшую дочку и улыбаюсь, вспоминая вечер, в который мне срочно приспичило ее рожать. Медпункт в восьми километрах от деревни... И тут, как всегда, на помощь приходит Лешка.

Всегда за рулем

Лешка, верный друг детства, работал шофером в нашем колхозе. Вот муж и устремился к нему. Лешкин грузовичок подъехал скоро. Я — в кабину, муж — в кузов, и погнали! А дорога ведь не асфальт, трясучий проселок. Я всю дорогу просила, чтобы Лешка остановил машину и выпустил меня. Мне казалось, что я побегу быстрее. А он так старался не «растрясти» меня! Из родильного забирал меня все тот же Лешка. Смотрю — даже закурил от волнения, пока ждал нас. Эх, Лешка, Лешка, каким же он был хорошим!

Мы выросли вместе, ходили



в одну школу, он учился на класс старше меня. В детстве вместе катались с горок. Повзрослев, часто разговаривали о самом разном. Сколько помню, жизнь свою он не мыслил без техники. Казалось, что он так и родился в промасленном ватнике. А машина у него всегда была чистая, живая, дышала теплом. В двадцать лет ему уже доверяли самые ответственные рейсы. Он и в армии был шофером. А вернулся — сразу сел за руль.

Любая хозяйка украшает свое жилье, создает в нем уют. Для Леши домом был его грузовик, особенно в долгих рейсах. И в его кабине барабанка была украшена

Городок

Слова:
К. Крастошевский
Музыка: Ю. Варум

Ах, как хочется
вернуться,
Ах, как хочется
ворваться в городок,
На нашу улицу в три
дома,
Где все просто
и знакомо, на денек.

Где без спроса ходят
в гости,
Где нет зависти
и злости, милый дом,
Где рождение
справляют
И навеки провожают
всем двором.

Время, время, кружат
снеги,
И разъехались соседи
кто куда,
И когда дома сносили,
Мы с тобой, мой друг,
шутили —
Не беда.

Раз в году письмо
скучое,
Поздравленье
с Рождеством
И долгих лет,
Ровно восемь тихих
строчек
И другой какой-то
почерк,
Все, привет.

Лишь во сне приходят
лица,
Не узнать и половины,
ярок свет,
Год прошел, почтовый
ящик
Открываю — две газеты,
Писем нет.

нехитрыми узорами изоленты, на ветровом стекле прыгал забавный Чиполлино. Иногда возникала вырезка из журнала — девушка, дарящая улыбку... А однажды даже шторки появились. Веселые, пестренькие, сшитые грубыми мужскими стежками. Лешке хотелось,

чтобы рабочее место создавало хорошее настроение.

А молодость бурлила

Я всю Лешкину биографию, ясную и четкую до мелочей, знаю наизусть. Он очень рано лишился матери. Старшие сестра и брат уехали в Астраханскую область. А Лешка был слишком мал, потому и остался около отца. Он так и рос в кабине отцовского трактора, привязанный полотенцем к спинке сиденья. Со временем другая женщина, Шура, заняла в их доме место хозяйки. Леша долго не мог пустить в свое сердце новую маму. Может, потому и рос замкнутым и стеснительным.

Зато рядом с ним было спокойно и хорошо, он никогда бы не дал своих друзей в обиду. Мы и на танцы с ним вместе ходили. Клуба в нашей деревне не было, а молодость бурлила и искала, куда бы ей выплынуться. И часто, когда лошадей отправляли в ночное, мы устраивали танцы в колхозной конюшне. Приносили туда старенький патефон с пластинками и танцевали. Девчонки в туфельках, а мальчишки в грубых кирзовых сапогах.

Кавалеры наступали на ноги, но это было не важно!

Лешка, угловатый подросток в рабочей фуфайке, протягивал мне свою ладонь, как настоящий

Николай Николаевич Кулик — замечательный человек, который радует окружающих песнями. По специальности он агроном, но у нашей семьи Николай Николаевич — любимый артист. Никто лучше него не исполняет «На том берегу», «Домик окнами в сад», «Галина» и др. песни. Николай Николаевич всегда чуткий, внимательный и отзывчивый на чужую беду и радость. Особенно тепло относится к пожилым людям, которые его взаимно уважают. Он везде желанный гость. Дай Бог Николаю Николаевичу и его семье доброго здоровья на долгие годы, хорошего настроения и чудесного вдохновения!

Из письма Г. Н. Колесниченко, с. Красное Знамя, Междуреченский р-н, Омская обл.

джентльмен. И по-девичьи краснел, смущаясь своих ладоней с мозолями. Но Клавдия Шульженко пела «Челиту», и мы самозабвенно кружили:

Она так умна и прекрасна,
И вспыльчива так, и властна,
Что ей возражать опасно.
И утром, и ночью поет

и хохочет...

Кавалеры то и дело наступали на ноги, но это совсем не важно! Важнее горячие руки, обвивающие стан, и робкое дыхание совсем рядом...

Большой ребенок

Лешка всегда был рядом. Он никогда никому не навязывался — просто появлялся в нужный момент. Как-то весной из-за нехватки опытных трактористов он пошел сменщиком к моему мужу — в посевную работали в две смены. И в ту пору постигло нас горе — похороны. Несколько дней муж не смог ходить на работу. Никого тогда Леша не взял в помощники, работал за двоих и неизвестно, когда он ел и спал. И соцсоревнование выиграл! А деньги за отработанные лишние смены он не взял, даже обиделся на предложение.

Такому работящему, неизбалованному судьбой, но добром парню — хорошую бы жену! Но не сложилось. Первую любовь потерял, когда еще был в армии: другой, более шустрый, увел его подругу. После армии встречался с девушкой, которая приехала на работу к нам в магазин. Но девчонка через какое-то время уехала, а Лешка так и остался холостяком.

В 80-е годы, когда отца уже не было в живых, Леше дали квартиру в новом двухквартирном доме в многолюдной тогда деревне Рата-

евская Горка. И из своего домишко они с тетей Шурой переехали в новую квартиру. Тетя Шура стала для него всем. Он по-прежнему много работал, хорошо зарабатывал, а тетя Шура вели хозяйство, потому что свои дети у нее осели по городам. В семье царили мир да гладь. До тех пор, пока тетя



Остался у Лешки один Чиполлино из грузовика...

Шура не заболела и не слегла, а потом и вовсе покинула белый свет.

От семьи у Лешки остался только Чиполлино из его старенького грузовика. Леша был один, большой ребенок. Кроме работы, он ничего в этой жизни не умел — все житейские проблемы решала тетя Шура. Он запил, будто нарочно подталкивая свою жизнь к скорбному краю... Навещая Лешку на сельском кладбище, я всегда вспоминаю его застенчивую улыбку, негромкий голос и наши полудетские танцы на колхозной конюшне...

Валентина Гусева,
дер. Кладово, Пошехонский
р-н, Ярославская обл.

Во внутреннем мире человека доброта — это солнце.

родным и знакомым. А какая она певица, с детства на сцене!

Из письма Любови Григорьевны Лубячиной, с. Б.-Башелак, Чарышский р-н, Алтайский край

